В век засилья однотипных автомобилей машины на улицах почти не вызывают эмоций. Но советский "горбатый" "Запорожец" – совсем другое дело. Для кого-то он был первой машиной, у кого-то вызывал смех, а для жителя Солигорска Павла стал частью семейной истории.
Сначала легендарный ЗАЗ-965 принадлежал деду Павла, позже машина перешла к его отцу. Семья тогда жила в общежитии на улице Ленинского Комсомола, 30. В те годы на весь огромный двор было всего два автомобиля, и один из них – отцовский "горбик".
"Я с самого детства помню, как маленький сидел за рулем, помню этот неповторимый запах салона и бензина. И поездки на нем навсегда отложились в памяти, – вспоминает Павел. – А еще мы постоянно что-то ремонтировали в гараже, так как особой надежностью машина не отличалась и всегда ломалась".
История с "Мерседесом"
Прежде чем исполнить давнюю мечту и заняться "Запорожцем", у Павла был опыт с другой классикой – Mercedes W123. Все вышло случайно: он искал недорогой автомобиль на каждый день, а наткнулся на ретрокар 1983 года выпуска – своего ровесника. Машина ему понравилась. Павел привел ее в заводской вид: подварил кузов, перебрал ходовую, отъездил два года и продал. Но мысль о "горбатом" все это время его не покидала.

"Пашка, бери, справимся"
Вскоре на глаза попалось объявление о продаже ЗАЗ-965. Стоил автомобиль прилично. Павел долго не решался на покупку, понимая, что все своими руками сделать не получится, пока в разговоре с другом Федором не обмолвился о своих сомнениях. На что тот сказал: "Пашка, бери, поможем, справимся". В итоге продавец в цене уступил, так в гараже солигорчанина появилась машина мечты.
"Автомобиль оказался абсолютно „незаколхожен“, все сохранилось по заводу, без чужеродных переделок, – вспоминает Павел. – Но больше всего удивило другое. Последние 20 лет машина простояла под открытым небом в саду дачного дома. Предыдущий хозяин хранил ее на четырех плиточках. Раз в несколько лет заводил двигатель и выезжал прокатиться, а все остальное время она стояла. При этом кузов остался практически целым".
Для Павла это стало настоящим открытием: его прошлый "Мерседес" местами прогнил, а советский автомобиль 1966 года выпуска, простояв двадцать лет на улице, был в хорошем состоянии. Машину забрали и буквально на следующий день втроем разобрали в гараже практически до нуля. Так началась реставрация "Запорожца".

Родной мотор и новые крылья
Восстановление шло поэтапно. Кузов полностью отпескоструили, заварили мелкие дырочки на задних арках и положили пару небольших латок на днище. А вот передние крылья пришлось заменить на новые. Павлу повезло найти оригинальные советские в Гомеле. Родной двигатель перебрали, заменив в нем кольца, вкладыши и резиновые элементы.
"Вдобавок ко всему кузов оказался не перевертышем, – рассказывает Павел. – Сейчас объясню: из-за конструктивных особенностей подвески пустая машина всегда стояла немного косолапой, а под нагрузкой колеса выравнивались. Если за этим узлом плохо следили, Запорожец мог легко завалиться на бок или на крышу даже при обычном развороте на месте. Зато высота кузова позволяла обслуживать мотор без домкрата: берешь, раскачиваешь машину, и она сама приподнималась".

Следом началась покраска. Изначально Павел решил перекрасить кузов в мятно-бирюзовый цвет, который использовался в экспортных вариантах, продававшихся в Бельгии, Франции, Финляндии и так далее. Но изначально заводской цвет у них был более блеклый.
"Цвет я выбирал долго. Сразу мне предложили 20 вариантов краски. Я ходил с ними неделю, определился с одним, а мне на его основе еще два варианта дали. Еще неделю ходил. Потом все-таки определился", – рассказывает про муки выбора Павел.
В покраске помогал знакомый Андрей, в остальных работах – друг Федор, без которого солигорчанин не взялся бы за проект. После покраски Павел собрал салон, сделал виброшумоизоляцию. Один только потолок клеил две недели. Обшивку полностью заменили на копию оригинальной, которая до сих пор продается в России – это искусственный материал, который визуально полностью копирует советскую обивку, хотя на ощупь разница чувствуется.

Всю проводку, реле и электрику заменили на новые оригинальные детали. Из неоригинального – установили бесконтактную систему зажигания. Она давала уверенную искру, при этом мотор работал стабильнее.
"Также я нашел оригинальный багажник под „горбатый“, забрал его за 150 рублей. Владелец потом так расстроился, когда узнал уникальность этой вещи. Писал мне: „Блин, тебе повезло, что я не знал, что продаю“. Если бы он стоил 200 долларов, я бы все равно его взял, – продолжает рассказ солигорчанин.
Финальным штрихом стало боковое зеркало от экспортной "Ялты" – под этим брендом выпускалась модификация "Запорожца", которая поставлялась за рубеж. Хотя в машинах для внутреннего рынка боковых зеркал не было вообще, стояло только одно салонное маленькое зеркальце.

Впрыгнуть в последний вагон
Восстановление машины заняло ровно год, потому как Павел – человек нетерпеливый. Благо кузов ЗАЗ-965 легкий (втроем его можно спокойно переносить на руках), а деталей в нем в разы меньше, чем в громоздкой "Волге".
"Мне повезло успеть впрыгнуть в последний вагон и купить оригинальные детали в новом состоянии либо их точные копии, – делится воспоминаниями солигорчанин. – Передний бампер я смог найти новый советский, сейчас таких предложений на рынке просто нет. Спасало то, что наш народ раньше был запаслив. Человек видел в магазине дефицитную запчасть и покупал про запас – вдруг пригодится. И вот потом это добро находили на чердаках внуки и продавали".
Еще одно чудо – родные резиновые коврики. Их в "Запорожце" 13 штук. Павлу повезло: в купленной машине весь комплект сохранился в идеальном состоянии.
"А за новодельные комплекты "заряжали" неадекватную цену. В России два года назад оригинальный комплект ковриков стоил минимум 500 долларов, а качество их в разы хуже советского. Или взять фары: их ободки сделаны из алюминия, поэтому легко деформируются. Многие сейчас ездят с ободками от мотоциклов. Мне повезло найти новые", – говорит Павел.

Почти весь первый сезон Павел отъездил с постоянно дергающейся первой передачей. После разбора коробки оказалось, что у шестерни просто отсутствовала половина зубьев. Солигорчанину снова улыбнулась удача: он нашел совершенно новую коробку в заводской консервации. Продавец сам не понимал, от какой она машины, и отдавал за бесценок. Ее прислали издалека, поставили, и машина поехала идеально тихо – до этого в салоне из-за гула невозможно было разговаривать.
"Цену поставил такую, чтобы никто не купил"
Первый выезд сопровождался страхом, что собранная с нуля машина сломается или в ней что-то отвалится. Но "Запорожец" стал главной звездой солигорских улиц. Люди обращали на него внимание, фотографировали. Павел ездил на автомобиле почти каждый день, возил на нем ребенка в школу и на тренировки.
В 2024 году солигорчанин участвовал в фестивале ретроавтомобилей Vintage Day. После выставки в Минске возвращался своим ходом, дорога домой заняла два часа. "По бетонке ехать на нем было невозможно, поэтому "Запорожец" тихо катился по обочине под сигналы обгоняющих машин. Расход топлива оказался маленьким, а заправка машины вызывала у людей шок: бензобак на 30 литров стоит спереди, прямо под капотом. Подъезжаешь к колонке, открываешь передний капот и вставляешь пистолет туда. В самом багажнике места нет – там помещалась только сумка с инструментами, – рассказывает Павел.

Когда пришло время продавать машину, а на это были веские причины, Павел признался, что цену в объявлении выставил такую, чтобы ее никто не купил. Расставаться с машиной было невыносимо жалко. Но покупатель все равно нашелся, приехал из Екатеринбурга и забрал ее за 10 000 у.е.
Прежде чем гнать машину за две с лишним тысячи километров, раритетные советские колеса решили поберечь. Запорожец временно переобули в современные диски и резину.
"И вот мы едем после шиномонажа под мостом возле рудника, – улыбается Павел. – Я сижу на пассажирском кресле, машина уже не моя, и в этот момент думаю: „Блин, какой же я был дурак!“. Ездил принципиально только на оригинальной советской резине. Она досталась мне от продавца, у которого лежала в подвале, вся в плесени, но зато шестидесятых-семидесятых годов и без единой трещинки – знак советского качества. А на нормальных колесах машину стало просто не узнать: ее больше не кидало из стороны в сторону, пропала жуткая вибрация, ход стал мягким и тихим. Оказывается, я весь год мучился на советском дубовом оригинале, а Запорожец мог ехать как нормальная иномарка".
При погрузке Павел, переживая за новую коробку передач, предлагал покупателю зацепить машину на жесткую сцепку передними колесами, на что новый владелец ответил: "Ты что, не уверен в машине?
"Я-то был уверен". Только в Запорожце, когда задние колеса крутятся, крутится вся коробка. Но в автомобиле все было собрано на совесть", —говорит Павел.

Повторять такой масштабный проект с другой машиной Павел пока не планирует. Сейчас он занят строительством дома.
"Мне надо достроить дом, а потом я серьезно подумаю о новой автомобильной мечте, – говорит Павел. – Но я знаю одно: все то время, что я восстанавливал и водил этот "Запорожец", стало для меня потрясающей жизненной отдушиной, которую я не забуду никогда".

Золото Солигорщины. Виктор Гущеня — лучший водитель школьного автобуса Минской области
"Я взяла ноту из воздуха". Как Эни Море покоряла шоу "Ну-ка, все вместе!" и за что отдала 12 тысяч рублей